Il a été réveillé à 1h30 du matin par une voix peu rassurante : Allo, c’est le service de néphro du Grand Hôpital, Monsieur L. , la greffe va pouvoir avoir lieu, on a un greffon compatible, il faut que vous soyez dans notre service à 7h30 …
Il a appelé la société d’ambulance, ne s’est pas recouché, a pris sa douche,
a attendu 5h l’arrivée du VSL. Pas tout prés le service de néphro.On l’a installé dans une chambre, fait un bilan sanguin, perfusé et il a attendu, seul… 8h, consultation anesthésie….9h, douche antiseptique, le Grand docteur est passé, a rassuré, puis il a encore attendu, seul, 10h, 11h …. il est resté a jeun avec cette idée que bientôt il ne serait plus contraint d’aller 3 fois par semaine au centre de dyalise…. il a encore attendu, seul, 12h, 13h 14h…. seul parce que ils n’ont pas jugé utile, ou pas pensé, ou … de prévenir ses enfants…. il s’est assoupi, ça passe plus vite….15h…. l’infirmière fait la préparation cutanée…. 16h, 17h…seul
Allez M. L, on y va….. Brancardiers, bloc opératoire, check list, corticoïde, immunosuppresseur, antibioprophylaxie…. il a l’impression que ca y est, c’est bon, il a tellement espéré, puis il a attendu… festival de pyjamas verts, bruit des scopes, rires des infirmières….
Puis, 18h15, Grand Docteur apparaît sous son chapeau vert, lui dit simplement : Non, nous ne prenons pas le risque, le greffon n’est pas bon, suis désolé, ce sera pour la prochaine fois….
Brancardiers, couloirs … puis, dans sa chambre, il a attendu encore, Grand Docteur est venu lui expliquer, le greffon abimé, les risques, la prochaine fois, yen aura d’autre….
Puis il a attendu le VSL pour le retour à domicile…. Il a préféré rentrer chez lui parce l’hôpital toute la journée, c’est bon ! ….s’est couché dans son lit cette fois… 22h.
Parce que vous comprenez, cet homme a 80 ans…
Parce que vous comprenez, le greffon a plus de 75 ans (on ne greffe pas un rein de 40 ans à une personne de 80ans), le donneur de 80 ans était en réa donc déjà pas très en forme -son rein non plus-
Parce que vous comprenez, il fallait faire vite donc pas pris le temps de prévenir ses enfants, des patients de 80 ans, y’en a pas beaucoup -et pour cause- on sait moins bien faire…
Parce que vous comprenez, ce soir, je ne comprends plus cette médecine qui dissocie, les actes, la technique, la performance, de l’Humain…
Parce que vous comprenez, cet homme a 80 ans…
Parce vous voyez-vous, cet homme c’est mon père !